
FIRST	
  
	
  
Joe	
  locks	
  up	
  for	
  the	
  day.	
  Walks	
  across	
  the	
  street	
  into	
  the	
  town	
  square.	
  Sits	
  down	
  on	
  a	
  
wooden	
  bench	
  beneath	
  an	
  olive	
  tree.	
  Looks	
  up	
  through	
  the	
  tree’s	
  branches	
  at	
  the	
  
night’s	
  first	
  stars.	
  	
  
	
  
People	
  come	
  and	
  go.	
  Murmurs,	
  conversations,	
  a	
  car	
  horn,	
  some	
  muted	
  music	
  from	
  
the	
  bar	
  down	
  the	
  street.	
  Mexican	
  music.	
  Joe	
  closes	
  his	
  eyes,	
  leans	
  his	
  head	
  back,	
  tries	
  
to	
  let	
  the	
  night	
  wash	
  over	
  him.	
  Still	
  so	
  hot.	
  
	
  
And	
  she	
  is	
  there,	
  then,	
  standing	
  right	
  in	
  front	
  of	
  him.	
  Pamela.	
  	
  
	
  
He	
  sits	
  up,	
  glancing	
  furtively	
  over	
  his	
  shoulder	
  in	
  the	
  direction	
  of	
  the	
  bell	
  tower.	
  
	
  
—He	
  has	
  gone	
  home,	
  says	
  Pamela.	
  —He	
  had	
  a	
  long	
  day.	
  
	
  
Joe	
  looks	
  at	
  her.	
  Can’t	
  stop	
  staring.	
  
	
  
—He	
  asked	
  me	
  again.	
  Kids	
  at	
  school	
  are	
  on	
  him.	
  
	
  
Joe	
  shakes	
  his	
  head.	
  —What	
  do	
  we	
  do?	
  
	
  
She	
  stands	
  before	
  him,	
  hands	
  on	
  her	
  magnificent	
  hips.	
  —Absolutely	
  nothing.	
  
Understand?	
  
	
  
—Yeah.	
  
	
  
—I	
  just	
  thought	
  you	
  should	
  know.	
  
	
  
—But	
  what	
  are	
  you	
  going	
  to	
  tell	
  him?	
  
	
  
—Same	
  thing	
  I’ve	
  always	
  told	
  him.	
  That	
  his	
  father	
  was	
  killed.	
  
	
  
—Pamela.	
  
	
  
—It’s	
  the	
  only	
  way	
  it	
  can	
  be.	
  The	
  only	
  way.	
  
	
  
She	
  looks	
  hard	
  at	
  him.	
  Joe	
  looks	
  away;	
  then	
  looks	
  back.	
  Nods.	
  	
  
	
  
Pamela	
  disappears	
  into	
  the	
  night.	
  
	
  
	
  
	
  
SECOND	
  
	
  



—Weather	
  not	
  fit	
  for	
  man	
  nor	
  beast,	
  says	
  RC	
  to	
  himself.	
  —Weather	
  not	
  fit	
  for	
  man	
  
nor	
  beast,	
  he	
  keeps	
  repeating.	
  
	
  
The	
  heat	
  rises	
  off	
  the	
  cracked	
  clay	
  road	
  in	
  waves.	
  The	
  road	
  is	
  empty;	
  RC	
  walks	
  down	
  
the	
  middle	
  of	
  it	
  in	
  the	
  uncanny	
  hot	
  of	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  day.	
  	
  He	
  stops.	
  Bends	
  down	
  
to	
  pick	
  up	
  a	
  four-­‐inch	
  flake	
  of	
  clay.	
  Frisbees	
  it	
  up	
  into	
  the	
  air.	
  
	
  
RC’s	
  twelve.	
  Just	
  a	
  kid.	
  He	
  hears	
  a	
  voice,	
  coming	
  from	
  the	
  open	
  door	
  of	
  Pascal’s	
  place,	
  
the	
  diner.	
  Turns	
  toward	
  the	
  voice,	
  the	
  heat	
  slapping	
  him	
  in	
  the	
  face.	
  
	
  
—What,	
  asks	
  RC.	
  Stops	
  and	
  walks	
  slowly	
  toward	
  the	
  diner’s	
  open	
  door.	
  —What	
  did	
  
you	
  say?	
  
	
  
—Fuckin	
  mongrel,	
  I	
  said.	
  From	
  out	
  of	
  the	
  cool	
  shadows	
  of	
  the	
  diner	
  steps	
  a	
  bad	
  bad	
  
man	
  called	
  Clyde.	
  
	
  
Clyde’s	
  about	
  seventeen,	
  goes	
  six-­‐two	
  one-­‐fifty	
  with	
  a	
  bad	
  complexion	
  and	
  mean	
  
eyes.	
  —You	
  heard	
  me.	
  Fuckin	
  mongrel.	
  You	
  even	
  know	
  what	
  that	
  means?	
  
	
  
RC	
  stops	
  in	
  front	
  of	
  him,	
  squinting	
  up	
  at	
  the	
  mean-­‐eyed	
  man.	
  —No.	
  What’s	
  it	
  mean?	
  
	
  
—Reckon	
  it	
  means	
  you	
  got	
  no	
  daddy.	
  Clyde	
  giggles.	
  —And	
  your	
  ma’s	
  a	
  whore.	
  
Reckon	
  that’s	
  about	
  what	
  it	
  means.	
  
	
  
RC	
  scuffs	
  up	
  some	
  clay	
  dust	
  with	
  his	
  sneaker.	
  —Everybody	
  knows	
  I	
  got	
  no	
  daddy.	
  	
  
	
  
—And	
  now	
  everybody	
  gonna	
  know	
  your	
  ma’s	
  a	
  fuckin	
  skank.	
  
	
  
RC’s	
  eyes	
  are	
  a	
  little	
  wet.	
  —I	
  wish	
  you	
  wouldn’t	
  talk	
  like	
  that	
  about	
  my	
  mama.	
  
	
  
—Yeah.	
  You	
  wish.	
  What	
  you	
  gonna	
  do	
  about	
  it?	
  Huh?	
  Clyde	
  flicks	
  a	
  cigarette	
  butt	
  
into	
  the	
  clay	
  at	
  RC’s	
  feet.	
  
	
  
—I	
  want	
  you	
  to	
  stop	
  that.	
  Don’t	
  talk	
  about	
  my	
  mama	
  like	
  that.	
  	
  
	
  
Some	
  of	
  Clyde’s	
  friends	
  have	
  come	
  out	
  of	
  the	
  diner	
  and	
  are	
  watching	
  and	
  laughing.	
  
Some	
  kids	
  RC’s	
  age	
  have	
  come	
  out	
  of	
  the	
  store	
  next	
  door	
  and	
  are	
  watching	
  too.	
  They	
  
whisper	
  to	
  each	
  other.	
  
	
  
—How	
  bout	
  you	
  go	
  fuck	
  yourself	
  little	
  man.	
  How	
  bout	
  that,	
  says	
  Clyde,	
  advancing	
  on	
  
RC.	
  
	
  
—Stop	
  it,	
  Clyde.	
  Pascal	
  comes	
  out	
  of	
  the	
  diner,	
  wiping	
  her	
  hands	
  on	
  her	
  apron.	
  She	
  
looks	
  at	
  RC.	
  —You	
  go	
  on,	
  hon.	
  Back	
  at	
  Clyde.	
  —Ignorant	
  sonuvabitch.	
  Leave	
  that	
  kid	
  
alone,	
  you	
  hear.	
  
	
  



Clyde	
  and	
  his	
  friends	
  crack	
  up	
  and	
  amble	
  off	
  to	
  their	
  cars	
  in	
  the	
  gravel	
  parking	
  lot.	
  
RC	
  stares	
  at	
  his	
  shoes.	
  The	
  kids	
  his	
  age	
  snicker	
  and	
  go	
  back	
  into	
  the	
  store.	
  
	
  
Pascal	
  looks	
  at	
  RC.	
  Shakes	
  her	
  head.	
  —You	
  tell	
  your	
  mama	
  I	
  said	
  hey.	
  OK,	
  RC?	
  
	
  
RC	
  nods.	
  He	
  doesn’t	
  look	
  up.	
  His	
  cheeks	
  are	
  wet.	
  He	
  watches	
  the	
  butt	
  of	
  Clyde’s	
  
cigarette	
  burn	
  up	
  in	
  the	
  heat.	
  He	
  heads	
  off	
  down	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  deserted	
  road,	
  
toward	
  the	
  town	
  square	
  and	
  the	
  bell	
  tower.	
  
	
  
	
  
THIRD	
  
	
  
Seven	
  hours	
  later.	
  It’s	
  night.	
  The	
  air	
  is	
  still;	
  refuses	
  to	
  move	
  around	
  much.	
  And	
  the	
  
heat	
  still	
  envelops,	
  though	
  its	
  grip	
  has	
  loosened.	
  
	
  
Pascal’s	
  diner	
  and	
  the	
  store	
  the	
  kids	
  were	
  in	
  are	
  closed.	
  Sounds	
  of	
  a	
  strummed	
  
guitar	
  drift	
  out	
  from	
  the	
  saloon,	
  over	
  the	
  cracked	
  clay	
  of	
  the	
  street.	
  The	
  door	
  to	
  Joe’s	
  
studio	
  is	
  still	
  open;	
  there’s	
  a	
  light	
  on	
  inside.	
  
	
  
Still	
  walking	
  down	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  road,	
  twelve-­‐year-­‐old	
  RC	
  spots	
  Clyde’s	
  F-­‐150	
  in	
  
the	
  gravel	
  parking	
  lot	
  that	
  the	
  saloon	
  shares	
  with	
  Pascal’s	
  diner.	
  	
  
	
  
He	
  reaches	
  into	
  his	
  pocket,	
  fingers	
  the	
  cool	
  steel	
  of	
  the	
  gun	
  there,	
  and	
  heads	
  for	
  the	
  
saloon.	
  
	
  


